Ruska.

şarkılar tutuşturup uzatmıştım sana da sen tutamadın zerafetinden. yaralıydı avuçlarım, seninkilerse bembeyaz. saçlarından dökülen damlalar dilime düştü de yutkunamadım. boğazımda düğüm düğüm yumruklar.. toprak eskitmişti de yüzümü, öpmedin hani..
oysa ki benim de güzeldi ellerim. ben de yapabilirdim, kenarından sıyırıp tenimi üç adama paylaştırabilirdim..
sesin, tenin, yüzün çivilenmişti satır satır bileklerime, karnıma, göğsüme. oysa ki ben sadece elini tutmak istemiştim.. kiraz ağacında salıncak istemedim. ya da gelincik tarlaları..
kendi hayallerimden çocuklar peydahlamıştım sana. ama sen bunun şefkat olduğunu bilemedin. oysa ki korkularını yığmasaydın kapının ardına, çıplak kalmazlardı hasretinden.
soyunup karşına durmam, yalnızlığımdan değil, yalnızlığından. yastığına ağır geldi başım. oysa ki aynada öpemezsin yanaklarını. ben öpebilirdim..
ve şimdi, masamdaki iki kadehten biri boş. ama hala koynumda yarım şişe şarapla dalıyorum uykuya..